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Presentation, Diderot: Un
matérialisme entre nominalisme et
conjecture
André Tosel
1 On trouvera en ce volume les Actes du colloque Diderot, matérialisme, philosophie, tenu
en Sorbonne les 6 et  7 mars 1998,  organisé par le Centre d’Histoire des Systèmes de
Pensée Moderne (responsable:  A.  Tosel)  de l’Université de Paris-I-Panthéon-Sorbonne,
avec le patronage de la Société Diderot. Cette initiative, encouragée par de nombreux
spécialistes, voulait contribuer à la reconnaissance de Diderot comme philosophe français
majeur  et  comme  moment  crucial  dans  l’histoire  discontinue  et  méconnue  du
matérialisme. Il a réuni des historiens et critiques de la littérature, des philosophes et
épistémologues, tous convaincus que malgré la gloire officielle qui le consacre, Diderot
philosophe et matérialiste demeure encore inconnu en sa propre patrie.  La figure de
l’écrivain et essayiste d’exception, unie à celle du militant des Lumières et du formidable
organisateur de culture — l’Encyclopédie – ont obscurci la figure du philosophe. On jugera
sur pièces si  le pari de rapatrier,  sans réductionnisme, Diderot à la philosophie a été
honoré. Mais il demeure acquis que depuis quelque temps s’est ouverte une nouvelle et
heureuse saison dans l’étude de Diderot. Ce tour de la roue de la Fortune est attesté par la
multiplication en France même de travaux prenant en compte la pratique et les apports
philosophiques de Diderot et les interprétant en syntonie avec la pratique et l’ œuvre de
Diderot écrivain. Les conflits territoriaux et les idiotismes disciplinaires sont en voie de
résorption. Le colloque s’est voulu la preuve par l’exemple de cette mutation. Diderot est
assurément  un  artisan  majeur  du  renouveau  du  matérialisme  dans  la  philosophe
moderne, et n’en déplaise à la trop sévère critique de Ernst Cassirer, dans son ouvrage
fameux consacré à La philosophie des Lumières, avec Diderot, la position et la pratique
matérialistes en philosophie trouvent une expression complexe et contrôlée dans son
excès conjectural même. Diderot, en effet, qui a commencé son parcours philosophique
en sceptique avec La Promenade du sceptique ou Les Allées (écrit en 1747), s’est toujours
méfié de l’abstraction métaphysique, de sa prétention à donner accès à une essence réelle
ou à un concept concret. Il n’a jamais soutenu la thèse réaliste radicale qui énonce que
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malgré les obstacles inévitables et toujours renaissants la réalité est connaissable en son
essence. Lui qui est un penseur du devenir et de la métamorphose ne soutient pas par
exemple la position d’Héraclite. Pour ce dernier le cosmos contient le logos qui est celui-
là même de la pensée, sans pour autant se confondre avec elle. Le concret se réfléchit
dans l’abstrait qui est pénétration du réel (Fragments Diels-Kranz. 22 B. 113). La pensée
peut atteindre le logos, une première fois dans l’expérience sensible ; et il est la loi des
étants concrets saisis par les sens (ibid., B 155). Mais une critique ici s’impose quant à la
portée de l’expérience immédiate donnée à l’intersubjectivité.  La loi  est  nature,  et  la
nature se cache, sans pour autant qu’il faille céder à un pur phénoménisme. La critique de
l’expérience  se  fonde  sur  ce  qu’il  faut  bien  nommer  la  raison.  Celle-ci  parvient  à
comprendre  la  raison  par  laquelle  tout  est  gouverné  (ibid.,  22  B  4).  Le  concept  ou
abstraction est bien en un sens réel, non pas tant parce qu’il serait lui-même une chose,
mais parce qu’il saisit l’essence du concret. Il ne coïncide pas avec ce concret. Toutefois sa
particularité est d’être différent de lui,  non comme chose en soi inconnaissable,  mais
comme cela même qui désigne la couche profonde de la réalité dans sa connaissabilité
(ibid., 22 B 30-54). Rien du monde ne peut échapper à l’empire du nomos, de la loi. De son
côté, Diderot, en raison de son empirisme initial, est tenté par le nominalisme pur pour
qui le concept ne peut être autre chose qu’un diaphragme qui nous empêche de saisir le
réel. Il n’a de valeur qu’utile, celle d’un schéma d’intelligibilité qui permet de construire
des énoncés dotés de sens mais incapables d’une adéquation à la réalité de la nature. Les
Pensées  sur  l’Interprétation  de  la  nature  (publiées  fin  1753)  témoignent  de  cette
séduction nominaliste. Placées sous l’autorité de Bacon — à qui est emprunté le concept
d’interprétation  de  la  nature  —,  elles  entendent  développer  une  «  philosophie
expérimentale » qui se fonde sur une double polémique avec l’impérialisme du modèle
mathématique  en  sciences  et  avec  la  philosophie  rationnelle:  ces  deux  disciplines
manquent le réel en sa singularité, elles sous-estiment la richesse des faits. « La région
des mathématiciens est un monde intellectuel,  où ce que l’on prend pour des vérités
rigoureuses perd absolument cet avantage quand on l’apporte sur notre terre [... ] C’est
une  espèce  de  métaphysique  générale  où  les  corps  sont  dépouillés  de  leurs  qualités
individuelles »1. Si le mathématicien est semblable au métaphysicien qu’il déclare honnir,
ce dernier développe une « philosophie rationnelle » obsédée par la tâche, devenue «
préjugé », de « lier les faits » en des constructions systématiques qui immobilisent les
sciences et fétichisent en vérités éternelles des hypothèses prises pour le réel. « Les faits
de quelque nature qu’ils soient sont la véritable richesse du philosophe.  Mais un des
préjugés de la philosophie rationnelle, c’est que celui qui ne saura pas nombrer les écus
ne  sera  guère  plus  riche  que  celui  qui  n’aura  qu’un  écu.  La  philosophie  rationnelle
s’occupe malheureusement beaucoup plus à rapprocher et à lier les faits qu’elle possède,
qu’à en recueillir  de nouveaux » (ibid.,  20,  p.  567).  Elle  refuse d’accepter la  fonction
conventionnelle  de  ses  constructions,  et  son  souci  de  l’architecture  intellectuelle  la
conduit  à  interdire  la  collecte  des  faits  et  l’invention  de  nouvelles  conjectures  que
l’expérimentation avère.  La recherche ratiocinante des analogies au sein du matériau
rassemblé la dispense de la recherche des phénomènes et la rend insensible à « la grande
révolution dans les sciences » (ibid., 4, p. 561). Il convient de développer contre cette «
philosophie rationnelle » une « philosophie expérimentale » qui se fonde sur le cercle de
la collecte indéfinie des observations de faits et d’une réflexion armée de l’expérience
(ibid., 15, p. 566). « La philosophie expérimentale ne sait ni ce qui lui viendra, ni ce qui ne
lui  viendra  pas  de  son  travail  ;  mais  elle  travaille  sans  relâche.  Au  contraire,  la
philosophie  rationnelle  pèse  les  possibilités,  prononce  et  s’arrête  tout  court.  Elle  dit
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hardiment: on ne peut décomposer la lumière : La philosophie expérimentale l’écoute, et
se tait devant elle pendant des siècles entiers ; puis tout à coup elle montre le prisme, et
dit: la lumière se décompose » (ibid., 23, p. 568). Cette modestie laborieuse implique ainsi
un certain nominalisme en ce que « la multitude infinie des phénomènes de la nature »
est  à  l’horizon  tout  aussi  infini  des  prises  de  la  philosophie  expérimentale.  Diderot
reprend la célèbre métaphore du livre de la nature pour en tirer les rudiments d’une
théorie  des  «  bornes  de  l’entendement  »  :  à  supposer  que  nous  en  connaissions
parfaitement « la langue philosophique », ce livre étend ses feuillets à l’infini, et notre
connaissance ne saurait en achever la lecture. « Combien ne faudrait-il pas de volumes
pour renfermer les termes seuls par lesquels nous désignerions les collections distinctes
de phénomènes si les phénomènes étaient connus ? Quand la langue philosophique sera-t-
elle complète ? Quand elle serait complète, qui d’entre les hommes pourrait la savoir ? »
(ibid.,  6,  p.  562).  L’incomplétude  de  la  langue  en laquelle  s’énonce  la  multiplicité
phénoménale est une borne intensive et qualitative qui redouble la borne quantitative et
extensive qui nous empêche à jamais de circonscrire le réel. Et pourtant le nominalisme
de  Diderot  n’est  pas  pur,  pas  plus  que  son  scepticisme  n’est  radical.  Il  s’agit  d’un
nominalisme impur, paradoxalement provisoire au moment même de son énonciation.
C’est un nominalisme éclectique qui contient une forte dose de réalisme et d’un réalisme
conjectural.  Expliquons-nous.  La  philosophie  expérimentale  tire  de  ses  bornes  son
dynamisme propre, l’idée d’un savoir achevé ne pouvant renvoyer qu’à un entendement
divin que Diderot élimine sous toutes ses formes (on mesurera sur ce point la distance qui
sépare le spinozisme diderotien de Spinoza lui-même). La philosophie expérimentale ne
cesse de multiplier les observations concrètes et de faire des expérimentations mentales,
des conjectures, orientées sur l’intelligibilité des faits. L’observation de la nature ne se
suffit pas en effet, elle se prolonge précisément en une « conjecture » toujours d’intention
réaliste et matérialiste. « Une des principales différences de l’observateur de la nature et
de  son  interprète,  c’est  que  celui-ci  part  du  point  où  les  sens  et  les  instruments
abandonnent l’autre: il conjecture, par ce qui est, ce qui doit être encore ; il tire de l’ordre
des choses des conclusions abstraites et générales, qui ont pour lui toute l’évidence des
vérités sensibles et particulières ; il s’élève à l’essence même de l’ordre des choses ; il voit
que la coexistence pure et simple d’un être sensible et pensant, avec un enchaînement
quelconque de causes et d’effets, ne lui suffit pas pour en porter un jugement absolu ; il
s’arrête là; s’il faisait un pas de plus, il sortirait de la nature » (ibid., 56, p. 593). Et c’est
ainsi qu’est introduit le principe de l’autosuffisance de la nature. Ces conjectures ne sont
pas métaphysiques, elles sont des hypothèses qui s’assument comme telles, mais en se
lestant  d’un  coefficient  de  certitude  dans  la  mesure  où  elles  ne  contredisent  jamais
l’observation et permettent une compréhension unitaire rationnelle de la nature qui à
son tour permet de rendre compte des résultats scientifiques et des conceptions nouvelles
(électricité,  magnétisme,  embryologie,  cosmologie).  La  conjecture  étaye  la  révolution
scientifique en cours.  Et  c’est  ainsi  que les  Pensées  sur  l’interprétation de  la  nature
prolongent  leur  théorie  semi-nominaliste  de  la  connaissance  en  une  série  de  sept
conjectures  réalistes  et  matérialistes.  La  conjecture  des  conjectures  est  celle  de
l’interdépendance  matérielle  de  tous  les  faits  en  une  immanence  complète.  «
L’indépendance absolue d’un seul fait est incompatible avec l’idée de tout ; et sans l’idée
de  tout,  plus  de  philosophie  »  (ibid.,  11,  p.  564).  Cette  conjecture  fondamentale  en
implique une autre qui concerne le développement dont est susceptible tout être naturel
dans une nature qui est processus dynamique de différenciation temporelle de ses formes.
«  Si  les  phénomènes  ne  sont  pas  enchaînés  les  uns  aux  autres,  il  n’y  a  point  de
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philosophie. Les phénomènes seraient tous enchaînés, que l’état de chacun d’eux pourrait
être sans permanence. Mais si l’état des êtres est dans une vicissitude perpétuelle ; si la
nature est encore à l’ouvrage ; malgré la chaîne qui lie les phénomènes, il n’y a point de
philosophie. Toute notre science naturelle devient aussi transitoire que les mots. Ce que
nous prenons pour l’histoire de la nature n’est que l’histoire très incomplète d’un instant.
Je demande donc si tous les métaux ont toujours été et seront toujours tels qu’ils sont ; si
les plantes ont toujours été et seront toujours telles qu’elles sont ; si les animaux ont
toujours été et seront toujours tels qu’ils sont, etc. Après avoir médité profondément sur
certains phénomènes, un doute qu’on vous pardonnerait peut-être, ô sceptiques, ce n’est
pas que le monde ait été créé, mais qu’il soit tel qu’il a été et qu’il sera » (ibid., 58. 1, pp.
596-597). Les conjectures invalident ainsi le scepticisme par leur visée réaliste. Elles sont
des noms, des mots, mais des noms réels et réalisateurs de questions nouvelles assurant
une nouvelle possibilité d’observation. C’est ainsi que Diderot attaque le nominalisme des
taxinomistes qui sous couleur de dénoncer les systèmes de métaphysique dogmatique
élaborent des principes de classification qui  se veulent conventionnels  mais  qui  sont
érigés en absolus malgré le démenti des êtres. « Au lieu de réformer ses notions sur les
êtres, il semble qu’on prenne à tâche de modeler les êtres sur ses notions » (ibid., 48, p.
586).  Leur intention est  de rénover une approche systématique jusqu’ici  dévoyée par
l’esprit de système. Elles sont le fruit de l’amour d’un savoir que l’on ne veut pas laisser à
l’accumulation empirique, ni enfermer en son état et ses bornes actuelles. Elles orientent
une science déterminée à rechercher le concret fondamental que l’interprétation de la
nature explicite comme le plus explicatif. A la philosophie expérimentale de jouer son
rôle  d’aide  à  l’invention  en  proposant  par  exemple  à  la  physique  expérimentale  la
conjecture  du  «  phénomène  central  »  permettant  de  présenter  comme  ses  faces
différentes les phénomènes de la pesanteur, de l’élasticité, de l’attraction, du magnétisme
ou de l’électricité. « Il y a peut-être un phénomène central qui jetterait des rayons non
seulement à ceux qu’on a, mais encore à tous ceux que le temps ferait découvrir, qui les
unirait et qui en formerait un système » (ibid., 45, p. 585). Ainsi fruit et de l’entendement
et de l’imagination théorique, nourrie d’une masse d’observations, une conjecture est,
certes,  «  sentiment  »,  «  inspiration  »,  voire  «  extravagance  »,  «  rêverie  »,  comme
l’illustrera de manière superbe le Rêve de D’Alembert (écrit  en 1769),  mais elle n’est
jamais suspendue dans le vide, ni arbitraire, elle s’appuie sur une familiarité cultivée avec
les  phénomènes  naturels  et  elle  se  destine  elle-même  à  la  corroboration  de
l’expérimentation à venir, au sein d’une pratique incessante de l’observation. Le dérapage
conjectural est toujours contrôlé mais il porte la vie du savoir. On lira ainsi le numéro 31
des Pensées: « Je dis extravagances ; car quel autre nom donner à cet enchaînement de
conjectures  fondées  sur  des  oppositions  ou  des  ressemblances  si  éloignées,  si
imperceptibles, que les rêves d’un malade ne paraissent ni plus bizarres, ni plus décousus
? Il n’y a quelque fois pas une proposition qui ne puisse être contredite, soit en elle-même,
soit dans sa liaison avec celle qui la précède ou la suit. C’est un tout si précaire et dans les
suppositions  et  dans  les  conséquences,  qu’on  a  souvent  dédaigné  de  faire  ou  les
observations ou les expériences qu’on en concluait » (ibid., p. 571). Le diaphragme qui
s’interpose entre le réel concret et l’entendement abstrait, le nom, l’abstraction, vient du
fait  que nous sommes toujours déjà immergés dans les faits  eux-mêmes et  dans leur
richesse  confuse,  qu’il  est  difficile  de  les  analyser.  Mais  ce  fait  de  notre  facticité
phénoménale une fois compris, il devient possible de mettre en mouvement la dynamique
de la connaissance et de saisir que cette facticité est autant borne que moteur du savoir. «
Tant que les choses ne sont que dans notre entendement, ce sont nos opinions; ce sont
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des  notions  qui  peuvent  être  vraies  ou  fausses,  accordées  ou  contredites.  Elles  ne
prennent de la consistance qu’en se liant aux êtres extérieurs. Cette liaison se fait ou par
une  chaîne  ininterrompue  d’expériences,  ou  par  une  chaîne  ininterrompue  de
raisonnements qui se tient d’un bout à l’observation, et de l’autre à l’expérience; ou par
une chaîne d’expériences dispersées d’espace en espace, entre des raisonnements, comme
des poids sur la longueur d’un fil suspendu par ses deux extrémités. Sans ce poids, le fil
deviendrait le jouet de la moindre agitation qui se ferait dans l’air » (ibid., 7, p. 563). La
tension  entre  le  fait  et  la  conjecture  est  éminemment  productive  et  interdit  toute
jérémiade sur l’impuissance humaine. Il faut à la fois savoir (ce) qu’on ne sait pas et ne
pas douter de cet autre fait devenu observable, le fait du savoir en mouvement, le fait du
mouvement du savoir. La conjecture matérialiste est ainsi fondée. Elle repose sur la thèse
d’une matière hétérogène en processus de différenciation et de production des êtres. Elle
ouvre sur une série de questions qui sont autant de voies de la recherche. « J’appellerai
donc  éléments  les  différentes  matières  hétérogènes  nécessaires  pour  la  production
générale des phénomènes de la nature ; et j’appellerai nature le résultat général actuel,
ou les résultats généraux successifs de la combinaison des éléments » (ibid., 58, p. 596).
L’explicitation  du  contenu  de  ce  matérialisme  réal-conjectural  exigerait  des
développements  excédant  ces  remarques.  En effet,  le  Rêve  de  D’Alembert  expose  un
matérialisme ludique qui exploite en particulier la chimie et la chimie des mixtes comme
une arme de combat contre tout créationnisme. Il écarte la vieille échelle des êtres : la
pierre peut devenir humaine dans la mesure où broyée elle se mêle à l’humus qui arrosé
devient la base de la production végétale et donc de la nutrition humaine (Entretien entre
D’Alembert et Diderot. VER., I, p. 613). « Je fais donc de la chair ou de l’âme, comme dit ma
fille,  une  matière  activement  sensible  ».  L’unité  de  la  nature  est  réaffirmée  :  la
supposition  de  «  la  sensibilité,  propriété  générale  de  la  matière  ou  produit  de
l’organisation » explique tout. La pensée est le résultat de la sensibilité dans une théorie
des  métamorphoses.  Ainsi  l’âme  est  matérielle,  l’inerte  est  du  vivant  empêché.  Le
matérialisme  de  Diderot  est  énergétique  en  ce  qu’au  fond  de  tout  être on  a  une
matérialité vive, distincte de la matière morte du mécanisme laquelle est en définitive la
forme la moins vivante de la matière vivante. Là est l’apport le plus important de Diderot
par  rapport  au  matérialisme  développé  dans  la  physique  de  Descartes.  Mais  ce
matérialisme de la spontanéité vivante a peut-être rencontré sa limite historique dans
son acceptation d’une détermination par une certaine chimie qui elle garde la nostalgie
de  l’alchimie.  La  métamorphose  des  formes  vivantes  les  unes  dans  les  autres,  avec
transformation de la sensibilité originaire, est introduite par une analogie avec le métal
qui a fasciné et inspiré des générations d’alchimistes,  le mercure. Métal liquide, il  ne
rouille pas, il est à la fois pesant et facile à volatiliser. Il n’adhère pas aux autres corps. Il
peut être utilisé dans les instruments de mesure. Il demeure en une relation de continuité
interne. « Comme une goutte de mercure se fond dans une autre goutte de mercure, une
molécule sensible et vivante se fond dans une molécule sensible et vivante. — D’abord il y
avait deux gouttes, après le contact il n’y en a plus qu’une. — Avant l’assimilation il y
avait deux molécules, après l’assimilation, il n’y en a plus qu’une. — La sensibilité devient
commune  à  la  masse  commune  »  (Rêve  de  D’Alembert,  p.  626).  Ce  modèle  a  une
incontestable force critique et polémique, mais il  n’a pas anticipé la voie prise par le
matérialisme dans les sciences de la vie.  Il  ignore le pouvoir des combinaisons,  il  est
éloigné de l’idée de code génétique, base de la biologie moléculaire. La voie de la science
contemporaine de la vie n’a pas été en ce cas frayée par la conjecture matérialiste de
Diderot. Sans doute, ce dernier n’en aurait pas été offusqué : le matérialisme de sa théorie
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de la connaissance n’excluait pas que fût démenti le contenu de la matérialité spécifique
de ses conjectures. Là est la force du matérialisme de Diderot: penser la possibilité de sa
rectification. Ainsi le matérialisme de Diderot n’est plus seulement ludique, critique et
polémique. Il conserve sa force de provocation en liant sciences et philosophie dans une
vision unitaire qui n’est ni une hyperphilosophie ni un positivisme. Il aborde le défi de
l’histoire en connaissance de cause.
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